昔10代の頃、母に「父を今も好き？」と聞いた事があった。
母は少し考えてから、
「私達くらいになると、好きとか愛しているとか・・・そういうのとは違う。
　もっと・・・・そう、もっと別なものになるんだよ。」


母が照れてはぐらかしたのだと思った。


でも、今ならわかる。
「そう、もっと別なもの」
10代20代の燃えるようなものではなくて・・・そう、まさにもっと別なものだと感じる。


母は私に、真面目に語ったのだと今なら思う。


この人の隣にいられるという幸せを感じられる夫婦が、何組いるだろう？
私は、生涯そうありたいと思う。


父が逝った時、母に尋ねた人がいた。
「あなたにとって、ご主人とはどういう人でしたか？」
母は、微笑んだ。


「私の一番好きな人でした。
　大好きな人でした。」